

**Abbandona senza mezzi e con un figlio
la donna che aveva promesso di sposare**

Le Messe che verranno celebrate il 10 corrente nella Chiesa della Madonna degli Angeli, dalle ore 9.10, il 1. e 2. consecutive benedizione, andranno a suffragio dell'anima della compagna di simora **EMMA FONTANA** ved. **SALINATI**.

Le novelle de La Stampa della Sera

Un caso strano

Al Tribunale popolare di Ciang, piccola città della Cina meridionale. Il giudice si accomoda nella sua sedia, mette un dito in bocca per umidificarlo e apre poi la cartella rossa dei suoi incartamenti. Nella rigidità del suo viso sono espresse la noia e l'indifferenza. Dice, del tutto meccanico:

— Siete accusato di aver contravvenuto in modo grave alle disposizioni per il mantenimento della tranquillità e dell'ordine pubblico. Nel porto merci avete strappato con un uncino il dito mignolo al danneggiato.



to. Vi riconoscete colpevole? Accusato, alzatevi!

Nell'aula subentra un po' di confusione; dagli ultimi banchi risuonano trattenute risate. L'uscire si avvicina in punta di piedi al banco dei giudici, loiasse, e dice con un certo imbarazzo: « Non è comparso personalmente ».

A destra si alza una strana figura arruffata, in un mantello antidiluviano, e dichiara:

— Sono autorizzato a tutelare dinanzi al Tribunale gli interessi dell'accusato, perché questi, come al Tribunale sarà noto, non può comparire personalmente. Mi permetto dunque di sostenerlo...

Va bene, va bene — risponde il giudice annoiato, accomodando di nuovo la sedia. Segga! Si avanzi il danneggiato e spieghi al Giudice come si sono svolte le cose.

Il danneggiato, un robusto garzone, un facchino in calzoni azzurri straordinariamente larghi, si avvanza barcollando con passo pesante al banco dei giudici.

— E che cosa dire? — esclama cupamente. Si capisce che non gli è facile esprimersi in quest'ambiente, e che deve cercare le parole.

Dunque, io mi trovavo in quel posto, senza far male a nessuno, e del resto... Ed ecco che egli si precipita su di me, quel cane di un...

— Non permetto insolenze! — interrompe severo il giudice. — Il Tribunale non vi ha invitato a pronunciare insolenze, ma a esporre i fatti.

Il facchino, stupito, guarda per qualche momento il giudice, poi so-

passato, digrignante coi suoi denti quasi e alleato all'imperialismo giapponese?

Parlava, parlava e continuava a parlare. Allorché il giudice fu stanco di ascoltarlo si chinò verso l'agguato e gli disse:

— No; e lei?

— Neanch'io. Non ne ho avuto il tempo. E poi ho mal di testa.

Finalmente, dopo che il « rappresentante » era pur giunto alla fine e tutto sudato si sedeva, si alzò il lavolino di destra nuovamente l'aruffato difensore in veste antidiluviana.

Il discorso dell'accusatore — disse sarcasticamente — è meraviglioso per profondità e argomentazione. Ma io mi permetterò di richiamare l'attenzione su qualche inesattezza. Il padre del danneggiato sarebbe stato fabbricante di spazzole. E' possibile! Ma io domando e dico: a quali interessi serviva? Qual era il suo credo politico? L'accusatore non ha in proposito alcuna

risposta! Ma andiamo innanzi! La madre del danneggiato, ci è stato detto, sarebbe nata al fianco lume di una misera fiaccola. Benissimo! Ma essa è appunto questa povera fiaccola che ora deve essere abolita e sostituita dalla lampadina elettrica?

Ho dunque il diritto di prendermi la libertà di porre a questo punto un interrogativo. Non contesto che egli, il mio figlio, sia stato morsicato al mignolo, e non intendo in alcun modo di discolorare completamente il colpevole o colui che in certo qual modo dovrebbe essere per lui responsabile. Questo cosiddetto responsabile, il carradore Ho-Cun-Li, è presente e può dare al Tribunale ogni informazione. Egli è in certo qual modo l'innocente colpevole. Desidero però di fare un'analisi di certe circostanze concomitanti del caso, perché...

Il giudice non lo ascolta più, si china di nuovo verso l'agguato e gli dice:

— Evidentemente c'erano due colpevoli! Maledizione! Pare che la faccenda sia seria ed io non ho preso visione degli atti!

Il giudice e l'agguato confabulano, quindi il difensore viene improvvisamente interrotto e il giudice dice:

— Visto che alcune circostanze accessorie non sono ancora chiarite, il Tribunale decide di aggiornare il dibattimento fino alla comparso personale dell'accusato. Un colpevole innocente non ci serve. E' chi ha morsicato che deve venire ad assumersi la sua responsabilità!

Tutti i presenti si guardano stupefatti.

L'uscire si avvicina di nuovo al

banco dei giudici.

Il facchino, stupito, guarda per qualche momento il giudice, poi so-

passato, digrignante coi suoi denti quasi e alleato all'imperialismo giapponese?

Parlava, parlava e continuava a parlare. Allorché il giudice fu stanco di ascoltarlo si chinò verso l'agguato e gli disse:

— No; e lei?

— Neanch'io. Non ne ho avuto il tempo. E poi ho mal di testa.

Finalmente, dopo che il « rappresentante » era pur giunto alla fine e tutto sudato si sedeva, si alzò il lavolino di destra nuovamente l'aruffato difensore in veste antidiluviana.

Il discorso dell'accusatore — disse sarcasticamente — è meraviglioso per profondità e argomentazione. Ma io mi permetterò di richiamare l'attenzione su qualche inesattezza. Il padre del danneggiato sarebbe stato fabbricante di spazzole. E' possibile! Ma io domando e dico: a quali interessi serviva? Qual era il suo credo politico? L'accusatore non ha in proposito alcuna

risposta! Ma andiamo innanzi! La madre del danneggiato, ci è stato detto, sarebbe nata al fianco lume di una misera fiaccola. Benissimo! Ma essa è appunto questa povera fiaccola che ora deve essere abolita e sostituita dalla lampadina elettrica?

Ho dunque il diritto di prendermi la libertà di porre a questo punto un interrogativo. Non contesto che egli, il mio figlio, sia stato morsicato al mignolo, e non intendo in alcun modo di discolorare completamente il colpevole o colui che in certo qual modo dovrebbe essere per lui responsabile. Questo cosiddetto responsabile, il carradore Ho-Cun-Li, è presente e può dare al Tribunale ogni informazione. Egli è in certo qual modo l'innocente colpevole. Desidero però di fare un'analisi di certe circostanze concomitanti del caso, perché...

Il giudice non lo ascolta più, si china di nuovo verso l'agguato e gli dice:

— Evidentemente c'erano due colpevoli! Maledizione! Pare che la faccenda sia seria ed io non ho preso visione degli atti!

Il giudice e l'agguato confabulano, quindi il difensore viene improvvisamente interrotto e il giudice dice:

— Visto che alcune circostanze accessorie non sono ancora chiarite, il Tribunale decide di aggiornare il dibattimento fino alla comparso personale dell'accusato. Un colpevole innocente non ci serve. E' chi ha morsicato che deve venire ad assumersi la sua responsabilità!

Tutti i presenti si guardano stupefatti.

L'uscire si avvicina di nuovo al

banco dei giudici.

Il facchino, stupito, guarda per qualche momento il giudice, poi so-

passato, digrignante coi suoi denti quasi e alleato all'imperialismo giapponese?

Parlava, parlava e continuava a parlare. Allorché il giudice fu stanco di ascoltarlo si chinò verso l'agguato e gli disse:

— No; e lei?

— Neanch'io. Non ne ho avuto il tempo. E poi ho mal di testa.

Finalmente, dopo che il « rappresentante » era pur giunto alla fine e tutto sudato si sedeva, si alzò il lavolino di destra nuovamente l'aruffato difensore in veste antidiluviana.

Il discorso dell'accusatore — disse sarcasticamente — è meraviglioso per profondità e argomentazione. Ma io mi permetterò di richiamare l'attenzione su qualche inesattezza. Il padre del danneggiato sarebbe stato fabbricante di spazzole. E' possibile! Ma io domando e dico: a quali interessi serviva? Qual era il suo credo politico? L'accusatore non ha in proposito alcuna

risposta! Ma andiamo innanzi! La madre del danneggiato, ci è stato detto, sarebbe nata al fianco lume di una misera fiaccola. Benissimo! Ma essa è appunto questa povera fiaccola che ora deve essere abolita e sostituita dalla lampadina elettrica?

Ho dunque il diritto di prendermi la libertà di porre a questo punto un interrogativo. Non contesto che egli, il mio figlio, sia stato morsicato al mignolo, e non intendo in alcun modo di discolorare completamente il colpevole o colui che in certo qual modo dovrebbe essere per lui responsabile. Questo cosiddetto responsabile, il carradore Ho-Cun-Li, è presente e può dare al Tribunale ogni informazione. Egli è in certo qual modo l'innocente colpevole. Desidero però di fare un'analisi di certe circostanze concomitanti del caso, perché...

Il giudice non lo ascolta più, si china di nuovo verso l'agguato e gli dice:

— Evidentemente c'erano due colpevoli! Maledizione! Pare che la faccenda sia seria ed io non ho preso visione degli atti!

Il giudice e l'agguato confabulano, quindi il difensore viene improvvisamente interrotto e il giudice dice:

— Visto che alcune circostanze accessorie non sono ancora chiarite, il Tribunale decide di aggiornare il dibattimento fino alla comparso personale dell'accusato. Un colpevole innocente non ci serve. E' chi ha morsicato che deve venire ad assumersi la sua responsabilità!

Tutti i presenti si guardano stupefatti.

L'uscire si avvicina di nuovo al

banco dei giudici.

Il facchino, stupito, guarda per qualche momento il giudice, poi so-

passato, digrignante coi suoi denti quasi e alleato all'imperialismo giapponese?

Parlava, parlava e continuava a parlare. Allorché il giudice fu stanco di ascoltarlo si chinò verso l'agguato e gli disse:

— No; e lei?

Le tristi vicende di una notte d'angoscia sull'Oceano Atlantico

S.O.S. - S.O.S.: "Titanic"

Un mare di seta grigia, un cielo costellato di stelle, nessuna vela, solo un soffio di vento si alzava attraverso l'immensità dell'oceano.

Quel 14 aprile 1912, il « Titanic » navigava nella via oltre l'Atlantico nella notte di domenica del 14 aprile 1912.

Era il viaggio inaugurale del più grande transatlantico del mondo, gemello dell'« Olympic » e di questo più largo e possente, più saldo e veloce.

Ad ogni giro della sua tre grandi eliche, 60.000 tonnellate di peso morto avanzavano sulla morbida ondata della velocità di un cavallo al galoppo.

Fino a quel momento il viaggio era stato assai piacevole, la nebbia non aveva guastato il diletto dei 1500 passeggeri tra i quali c'erano moltissimi nomi illustri dell'aristocrazia e della finanza mondiale.

Massa di ghiaccio alla deriva
Si può dire che l'immane emozione a trepidazione, che assale colui che intraprende per la prima volta un viaggio transatlantico, non esiste a bordo del « Titanic ». Essi, tutti d'accordo, ogni parte della struttura era di ferro e spesso fino allora impareggiabili.

Durante la notte era passato, la temperatura era scesa di molti gradi e sopra, sull'orizzonte, si vedeva a circa 100 piedi sul livello del mare, gli uomini intenti ai lavori di bordo rabbrivivano nei loro spessi mantelli di piume. Per loro quel freddo improvviso non era un problema da risolvere. Tutti aspettavano che gli iceberg americani galleggianti dal Nord.

La guardia a prua era stata raddoppiata ed un gabbiano si trovava sul nido di cornacchia (coffa) sull'albero di trinchetto. Egli aveva il gong e il telefono per dare notizie dei movimenti delle montagne di ghiaccio che attraversavano la rotta del gran vascello.

Il ponte principale era rimasto deserto, che i passeggeri infortunati si erano rifugiati alla chetichella sotto coperta; alcuni signori sedevano chiacchierando nell'atrio, e ben riscaldata fumava, una specie di grande cabina in cui tronchi di legno resinoso bruciavano sulla loro graticola di ferro. Verso le dieci moltissimi passeggeri erano andati nella loro cabina e stavano caldi e comodi.

Quarta letizia!
All'improvviso il campanello del telefono sul ponte trillò insistente. La voce del gabbiano squillò: — Ghiaccio a sinistra, signore —

— Ghiaccio sotto, signore. — L'ufficiale di guardia ebbe un moto istintivo: portò il cannocchiale agli occhi e guardò attraverso le lenti aguzzando lo sguardo. Nulla! Solo tanto dopo qualche minuto di trepidazione si poté scorgere l'iceberg sfavillare debolmente alla luce delle stelle. L'orizzonte era chiaro ed il transatlantico correva veloce. Istantaneamente l'ufficiale si calmò e ricominciò la sua monotona passeggiata sul ponte di comando.

Poco dopo un grande colpo, come per urto improvviso, seguito da un sibilo come la prua; un solo di schiuma nacque lungo i fianchi della nave, indi si perdette a poppa in un riuiscio.

Che era successo?

Fu un affannoso accorrere dello stato maggiore sul ponte, un trocadero di ansie domandò. La corsa regolare della nave fece tornare la calma negli animi spaventati. Non era nulla: molti piccoli iceberg, chiamati « growlers », erano passati sulla rotta del « Titanic ».

Piccoli? — disse il primo ufficiale rispondendo all'altivo ufficiale che aveva pronunciato quell'aggettivo — piccoli sembravano perché appena un decimo della loro massa appariva alla superficie.

Restava uno solo per far colare a

picco nella « Titanic » se l'avessero colpito in pieno.

Così l'incidente ebbe lieta fine.

Guidato dai continui messaggi della vedetta il transatlantico si era intanto allontanato dalla zona pericolosa, ed ora navigava sul libero mare.

Il destino segnato
Nella notte stellata e tranquilla, che i vapori iceberg rendevano pittoresca, il destino del « Titanic » era però segnato. Destino spaventoso e gravoso al più del bastimento del mondo, orgoglio dell'Inghilterra.

Ghiaccio a prua, signore — si vedeva in quel momento; e poi subito aggiunse: — una certa montagna...

E il mostro mostruoso frangente di profilo d'improvviso come fosse sorto per magia dai baratri oceanici; era altissimo, nell'aria la sua pallida cima si delineava nel cielo notturno. In quell'istante il comandante era solito sul ponte. Egli stesso diede l'ordine per evitare l'iceberg e il suo comando esecuto e rabbiato: — Timone tutto a dritta — si ripeté nell'assoluto silenzio che regnava all'interno.

Infatti la nave accostò violentemente ed in un istante un vasto passaggio tra grandi montagne di ghiaccio. In quello stesso momento il « Titanic » fu colto leggermente; così leggermente — affermano i superstiti della tragedia — che nessuno dei passeggeri che dormivano fu svegliato dall'urto.

Intanto la nave dondolò un pochino e poi si riaccomiatò veloce come fosse rimasta illesa del cosmo. Soltanto lo stato maggiore capì che la nave aveva urtato con la prua e con parte della carena.

Nessuno aveva avuto la più piccola nozione della gravità del danno. Improvvisamente, manovra sbagliata o fatalità?

Interrogati in tutti, allora come oggi.

Ma la sciagura, spaventosa e tremenda sciagura si sciolse immediatamente, mentre nessuno se la immaginava. Un istante dopo l'urto, le macchine si arrestarono e la nave

procedette dritta per la sua sola forza per cercare di raggiungere la via della scia.

Le prime notizie — affrettate, malecerte, vaghe — che giunsero al comandante erano sconcertanti.

Dall'estrema prua alla metà dello scafo, spazio corrispondente alla cosiddetta porta Port, Sald, il « Titanic » era squarciato. Il comandante chiamò rapidamente a rapporto i suoi ufficiali. Si decise che solo essi dovevano sapere che il « Titanic » era condannato. A tutti i comandi di panico doveva essere evitato. Allora, solo allora (ma perché aspettare tanto?) Filippo, il radiotelegrafista, lanciò attraverso gli spazi il disperato appello: « S.O.S. S.O.S. Titanic ».

Una dozzina di piroscafi raccolsero il richiamo e rispose immediatamente.

L'urto fatale
— Se gli ufficiali di coperta — ha affermato un fuochista sfuggito al sinistro — avessero potuto vedere la falla attraverso le cinque coperture della camera delle macchine, la vista dello spaventoso spettacolo, noto a tutti per il disastro, non avrebbe avuto più importanza.

Ma la falla non si è disastrosa: che gli ombrelli aperti, anzi si urtavano e, in attesa di veder nuovo, si usciva dal magazzino il monale dispensatore di piume, il pubblico s'infittiva.

Che c'è? Che successo? — Ha chiesto arrivando, ansimante e curioso, una vecchietta che veniva dalla Chiesa vicina, col suo bravo libro da messa in mano. « Che c'è? » — ha chiesto a comparsa un vestibolo alla marinara? — le ha risposto con aria una bella ragazza in capelli. E siccome, proprio in quel momento, l'ideale degli sportivi usciva a mani vuote ha aggiunto: — Lo sapete, io, che non l'avevo trovato da misure!

Le vetrine sono punteggiate da piccoli, eleganti, cartelli: Stoffa italiana — Seta di Como — Orsario in stoffa — Modello italiano.

Grossa laneria, miste, e morbide come piume. Seta fruscianti, velluti dai riflessi meravigliosi; tutto questo è nostro.

Miracoli completi col vetro murano e con i cristalli di Milano in fiamma, in ammirazione, al passeggero, — Bellissimi! Corallo, corallo!

corallo dovunque! Adoperato fra le gemme preziose o per la decorazione più bella di una tavola elegantissima — incastonato fra le nastriature di setole in argento ed in oro — accese o rosse. Confezioni di moda, eleganti, esposte dalla più famosa lanterna di modelli della Capitale: questi modelli ricordano le creazioni viste a lanciare a Torino alla Mostra della Moda dalle nostre maggiori sarte. Linea italiana, dunque, ed anche prima di quanto lo si sperasse! E' un fatto inagibile. Anche qui ho visto piccoli cappelli di rana e di velluto, capricciosamente piumati e contorti. Per mattina molti berretti di feltro ed una vera invasione di berrettini di lana. Epidemia!

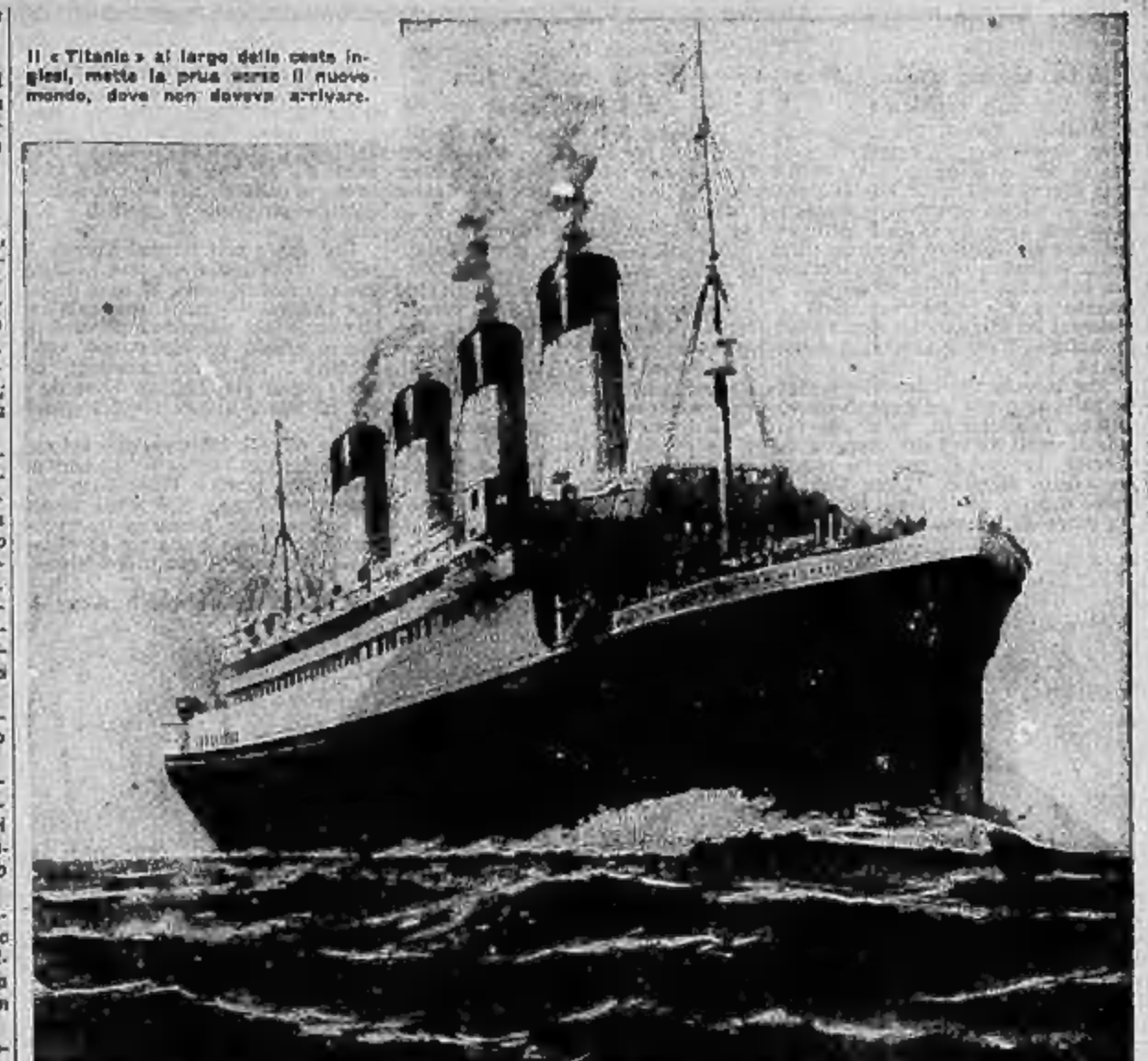
Abiti a lungo strascico per la sera. A strascico breve per il pomeriggio. Corti alla caviglia, e più sopra, per strada.

Pochissime maniche, ancora (si vedono), tutte di pelliccia dal mantello eleganti, il clima è ancora poco rigido per questo.

Guanti molto elaborati: mezzo guanto per giorno. Nulla di aere! Molti guanti di pelle di cinghiale per la mattina.

Borsette di ogni sorta e di ogni qualità.

Ho curiosato a lungo in questo campo ed ho visto delle piccole meraviglie di buongusto e di valore artistico nelle quali la valenza del pellicciaio si fonde con l'arte orafa.



Quasi per metà della lunghezza della carena, la lamiera di acciaio, dello spessore di tre centimetri, era stata squarciata senza carta e l'Oceano Arico, si riversava rumorosamente nella spaventosa fenditura. I fuochisti avevano già l'acqua alla cintola e lottavano con tutte le

forze. Essi si dirigevano a tutta forza sul luogo della tragedia.

Il più vicino, il transatlantico « Carpathia » della Cunard Line, si trovava a cinquanta miglia (circa 80 chilometri); ma era un battello lento e gli erano necessarie tre ore per giungere.

Avrebbe restituito il « Titanic » fino a quel momento?

Il « Californian », era a meno di un'ora di distanza, ma aveva un solo radiotelegrafista che era andato a letto; così sfumò l'occasione di essere presto un aiuto perché l'appello del « Titanic » non fu raccolto. Con calma ammirabile il personale di servizio fece alzare i passeggeri. Essi si recarono in massa sulla coperta; non volevano prestare credito alle voci di imminente pericolo. Non era il « Titanic » un giroscopo inaffondabile? Questa certezza, crollò, immediatamente. I razzi di richiamo fioccarono forte nella notte serena, il furioso sibilo del motore invaso dalle acque diede loro la nozione esatta della situazione.

Ma la disciplina rimase perfetta, la calma, relativa calma s'intendeva, non fu turbata.

Tre sole persone delle 2000 e più che si trovavano a bordo furono prese dal panico. Questi fra uomini marconisti di slancio ai battelli di salvataggio. Furono soccorsi sul posto, a colpi di rivoltella, dall'ufficiale che si trovava loro vicino.

Giusto e logico castigo.

Coloro che sono stati lusingati a bordo ed hanno soltanto gli occhi annoiati bene che la solidarietà umana non deve aver limiti in simili casi di naufragio. Non si può, non si deve derogare da certe precise norme di diritto e di umanità. L'uomo che si sostituisce ad un bimbo o ad una donna nel prendere posto nella scialuppa di salvataggio, va ucciso, freddamente.

Una ad una le scialuppe di salvataggio furono ammainate, i bimbi furono calati giù insieme alle loro mamme, con cautela. Ma non vi erano abbastanza battelli. Soltanto 880 persone delle 2234 di bordo, po-

terono essere messe a posto. Altre 100 persone si precipitarono alla rinfusa, come colli di mercanzia, nel motoscafo del comandante e sulla scialuppa insonnabile. Gli altri rimasero a bordo, spettatori ormai sacrificati.

La scialuppa si staccò dal fianco del « Titanic ». L'orchestra di bordo stava suonando dei ballabili sul ponte. I suoi componenti, tutti eroi, non avevano voluto salvarsi! Molti altri passeggeri vedevano che non vi erano più posti nei battelli, camminavano su e giù per il cassero chiacchierando, calmi. Fra questi vi era il colonnello Astor, il maggiore Butt, il sig. Howard Chase e la signora W. J. Stead; essi avevano compiuto tutto quello che era stato possibile per salvare gli altri e adesso attendevano serenamente la fine.

Già il « Titanic » era affondato fortemente a prua, tutti gli scompartimenti prodieri erano pieni di acqua.

Le parole del Comandante
In questo tragico istante il comandante Smith, che era sul ponte, imboccò il megafono: « Uomini! egli disse con voce ferma, risoluta eppure commossa — voi avete fatto il vostro pieno dovere, voi non potete fare di più, ciascuno — equipaggiate e passeggeri — pensate a me stesso ». Poi posò il megafono, guardò intorno a sé, inarcò le braccia e s'accinse a morire.

Il « Titanic » s'inclinava rapidamente, non c'era da fare più illusioni. Dolcemente la nave si era adagiata con la prua in avanti, nella fredda acqua dell'Oceano Arico.

Nello strano silenzio, davanti all'allucinante visione della poppa della nave emergente, ancora per poco, dal mare ghiacciato si grigio, qualcuno che assisteva a certa distanza imbercato su un battello di salvataggio, Mr. Lawrence Beesley, ebbe il coraggio e la calma di annotare questi periodi riassuntivi:

« La luce del « Titanic », la quali avevano affollato senza un'oscillazione, si spensero improvvisamente, ritornarono a sfavillare per un ultimo guizzante bagliore, infine l'insieme scomparve ».

In quell'istante risuonò un rumore che molti descrivono come una esplosione, mentre doveva trattarsi della rottura del macchinario, innescato dai suoi sostegni e sprofondato negli scompartimenti.

Fu — narra mister Beesley — come se tutte le cose pesanti che a essere umano può immaginare fossero state gettate giù dalla cima di una casa schiacciando ogni ostacolo che abbarrasse loro la strada.

Allora un urlo che più nulla aveva di umano, il più spaventoso suono che si possa sentire, il grido dei moribondi, di cento, di duecento persone che si erano gettate nel mare ghiacciato gridando aiuto, echeggiò, rimbombò e si spense. Ma io chiesi più ardente, mai invocazione più terrificante rimase senza risposta!

I sopravvissuti, agghiacciati fino al midollo delle ossa e doloranti nel cuore, accostati nelle scialuppe di salvataggio, tolleravano intanto il capra per sfuggire la tragica visione.

Navigando con la massima velocità consentita dalle sue vecchie macchine, il canardier attraversò la montagna di ghiaccio che derivava sul posto dove il « Titanic » si era inabissato. Videro raccolti pietosamente quelli che ancora rimanevano in vita.

Il bilancio di quella tragica notte non ha bisogno di commenti: 715 salvati, 1513 annegati.

L'AVIA

E. MARC

La stampa della sera

Un caso strano

Le tristi vicende di una notte d'angoscia sull'Oceano Atlantico

S.O.S. - S.O.S.: "Titanic"

Un mare di seta grigia, un cielo costellato di stelle, nessuna vela, solo un soffio di vento si alzava attraverso l'immensità dell'oceano.

Novità e curiosità dello schermo

«Le signore della notte»

film poliziesco

Anthony Abbot, celebre romanziere americano, ha scritto una serie di libri polizieschi in cui ha creato una figura di detective — Thatche Colt — subito divenuta popolare in America, dove ora si parla delle avventure di Thatche Colt come una volta si parlava di Sherlock Holmes. La Columbia Pictures prendendo le mosse da uno di questi romanzi polizieschi ha girato «Le signore della notte». Film giallo, anzi supergiallo.

Per trovare un attore che portasse sullo schermo la figura di questo celebre poliziotto si sono provati più di venti artisti del teatro e del cinema, ma poi la scelta è caduta su Adolfo Menjou, da che Colt risolve sempre i delitti più misteriosi da uomo di società e di mondo. A

Il più recente film di Lilian Harvey

L'ultimo film che Lilian Harvey ha girato per l'U.F.A. prima di partire per Hollywood dove sta mettendo nuovi attori è stato «Io e l'imperatore». Un film che ricorda, in parte, «Il Congresso si diverte» per la sfarzosità delle scene, per la briosa della trama e della avventura.

Il compositore Franz Waxmann ha preso alcuni motivi dalla operetta «Duchessa di Gerolstein», «Orfeo all'inferno», «La bella Elena», «I racconti di Hoffman» ed ha adattato questi motivi con della musica moderna.

La trama del film svolge a Parigi un episodio d'amore e di gelosia nello splendore e nel fasto della corte dell'imperatrice Eugenia nel 1850. L'intreccio è pieno di brio, con un complesso artistico di prim'ordi-

rinavano i loro marziali di libertà.

La stella Ester Moll, che interpreta la parte della direttrice della spedizione africana, viene anche lei dal teatro operettistico. Nata a New York da genitori inglesi, dal 1922 fa parte delle Folies ed è continuamente scritturata in ruoli di «soubrette».

Dal canto suo Raquel Torres, la regina delle amazzoni, non ha bisogno di presentazione. È nata da padre tedesco e madre spagnola, ad Harbin nel Mandoc, debuttò al Teatro cinese di Hollywood come comparsa nella presentazione del film «Re dei Re», ed ora è una delle più ricercate attrici cinematografiche.

Una piccola indagine sul nazionismo: Raquel Torres ha 23 anni ed il suo vero nome è Wilhelmina Von Osterman. E non dirò altro perché la regina delle amazzoni potrebbe anche prendersela con me ed allora passerei un serbo guaiolo specialmente se di giorno.

Il film è stato messo in scena da



Sopra: la più recente fotografia di LILIAN HARVEY. Al centro: ADOLFO MENJOU e RAQUEL TORRES in una scena del film.

«Le signore della notte». A sinistra: dolce abbandono di JEAN HARLOW, la Venere di platino.

premeditato il delitto e vi si appresta. Ma se il film non può chiamarsi «uno Sternberg», si si potrà sempre chiamare «un Holmes». Questo giovane e colto e pascoso attore, che predilige torbide figure d'adolescenti e di giovani corrotti della scuola di voler strappare alla vita il maggior godimento possibile, la maggior ambizione, a costo di qualsiasi mezzo, la smanzia di «salire», di «arrivare»; questo attore che studia i tipi da interpretare con pazienza da cartolino e con una preparazione assai rara in un attore, che lo salva dagli addebioloni che gli

ballerine a bordo di una yacht e la trama del lavoro viene tutta svolta in alcune isole del Mediterraneo.

L'enciclopedia del cinema

John Braut, scrittore di cose cinematografiche, ha compilato un'Enciclopedia per il Cinema. In essa i più celebri attori vi sono trattati non dal punto di vista della notorietà ma dal «contributo che essi hanno portato all'arte dello schermo». Così possiamo, ad esempio, constatare che Greta Garbo e tutti i suoi accoliti, di cui è inutile fare i nomi, sono ricordati in pochissime righe, mentre alla carriera di Rodolfo Valentino l'autore dedica ben due lunghe pagine, perché, a buon giudizio egli dice essere «il solo attore la cui bellezza riusciva a dare commovente artistica».

La coppia Arango

La coppia Margaret e Luis Arango, ballerini cubani, che quest'anno a Miami hanno vinto il campionato di rumba colà svoltosi, hanno firmato un contratto con una Casa cinematografica e prossimamente verranno in Europa per una tournée, non un vasto repertorio di danze esotiche. Essi si esibiranno nei principali varietà del vecchio continente. Si annuncia che a Parigi l'attesa è vivissima. Al ritorno in America i due celebri ballerini lasceranno il loro primo film di ambiente cubano.

«Una tragedia americana» di Van Sternberg

«Nel paese delle fate», di Disney



Una scena di «Ma che cos'è quest'Africa?», parodia de «L'Espresso parla».

Anthony di Menjou furono spinti a girare la parodia.

Il film poi è stato perfettamente fatto e studiato in tutti i particolari. Per ottenere una realizzazione precisa dei diversi metodi investigativi della polizia americana ed europea, si sono studiati i dettagli delle polizie francesi, tedesche, italiane ed inglesi. Il direttore Irving Cummings ha passato due interi giorni alla Prefettura di polizia di Los Angeles e due giorni a quella di New York.

Nell'interno del teatro della Columbia Pictures, fu fatta una esatta riproduzione dell'apparato di televisione esistente presso la Corte Criminale, e vi furono girati tutti i delitti occorrenza; infine per la prima volta in un film si assisteva alla riproduzione in televisione con trasmissione fotografica di pregiudicati e inquisiti criminali.

Incominciò in questo lavoro per arrivare alla soluzione della vicenda, fatto è stato adoperato: dal sistema Bertillon delle impronte digitali, al laboratorio chimico per l'analisi dei liquori, alla esame operatoria per procedere all'autopsia e due autentici ispettori di polizia, sono stati ufficiali collaboratori per lo svolgimento regolare del film.

ne. La bionda Lilian Harvey, nella parte di Ginevra, è cominciata a contatto con l'imperatore Eugenia, impersonata da Rodolfo Valentino, e da questa intimità nasce una protezione assai curata da parte di Ginevra, la quale non cede a darsi consigli all'imperatore.

La trama è ricca di particolari che porta spontaneamente all'ilarità. Conrad Veidt dal canto suo, svolge la sua parte da attore di prim'ordine, ed è tutto lo sfarzo dei suoi singolari.

Un film parodistico

Una parodia umoristica è la storia di tutti i film africani, questo sarà ciò che la E.I.A. presenterà nella versione italiana del film della Columbia 80 che si intitola «Ma che cos'è quest'Africa?».

Ed in questo film dove una tribù di amazzoni, uccide gli uomini di giorno, mentre di notte le amazzoni si sentono la nostalgia, dove cento Tarzan ripetono il rito delle Sedi, dove si vede la parodia delle Amazzoni, Robert Wheeler e Bert Woodley, due notissimi comici americani, che da più di dieci anni deliziano le platee dell'America del Nord con le loro acrobazie ed umoristiche.

Eddie Cline, che attualmente viene considerato come l'asso dei direttori del film comico, mentre Frank Capra è il re dei direttori seriosi dove sembra far muovere grandi masse di folle.

Norman Krause, l'autore di «So this is Africa» ha scoperto il segreto del successo delle sue canzoni che sgorgano fluenti e le sue danze ritmate.

Brigitte Helm dal canto suo non cessa di lavorare e dal raccogliere allora per la sua grazia e la sua arte. Anche ha terminato di girare un film dell'U.F.A. nel Mediterraneo: «La stella di Valencia» o «La tratta delle bianche».

Ancora una volta la grande stella tedesca ha saputo rendere colla sua arte, d'un verismo impressionante, un'eccezione del triste e turpe traffico della tratta delle bianche. L'episodio è ancora accennato in un tentativo di forzato reclutamento di



Una scena del film parodistico «Ma che cos'è quest'Africa?», interpretato da Robert Wheeler e Bert Woodley.



KARIN HARDT, giovane diva tedesca, interpreta di «Un certo signor Gran» girato a Roma e a Venezia.

si offrono quasi a ogni passo. Il film è tratto dal romanzo di Theodore Dreiser. Si dice che la Casa editrice abbia pagato all'autore la «banca» di centomila dollari per la versione; e si sia per di più guadagnata una causa promossa dal Dreiser a tutela della sua opera, tanto che il film è stato travolto e tarassato. Le difficoltà di riduzione erano immense, la censura preventiva di William Hays, lo «zar del cinema», fece il resto. Ne è venuto un film che non si può chiamare con il nome di Dreiser, ma che è una sequenza che prepara il delitto, condotta con tocchi sobri, da maestro. Si osservano le occhiate furive, e lo sberleffamento apparente, del giovane che ha

ricambiato, malgrado la statura intellettuale, la direzione di Van Sternberg rassegnato che corrotto, riesce a imporsi, e a colorire una figura che vive in un razionalismo d'arte e di umanità, e che soprattutto fa trasparire parecchie storture. Accanto all'Holmes, si vedeva Sidney e Frances Dee.

Con «Una tragedia americana» si proietta il paese delle fate, il loco dei disegni colorati del Disney. Forse meno accurato dei due precedenti, ma è giustamente celebre, offre pur sempre una piena vista come raramente si offre lo schermo; e la tenue Babu si muove in una serie di vignette animate, in un albo fantastico e avvincente.